1970年代兩部影片《望鄉》《人證》：日本人的望鄉（江春男）

司馬觀點：日本人的望鄉（江春男）2015年12月30日

日本對侵略造成其他國家的苦難，或是避重就輕，或是竭力否認，卻對自己民族的苦難和屈辱耿耿於懷，搜根尋柢地發掘真相，以喚醒國民的患難意識，維護國民對國家的感情，70年代有兩部影片，是其中代表作。

墓碑背對代表怨恨

電影《望鄉》的主人翁阿崎婆，她年輕時被闖蕩海外的日本人所鼓動，忍著骨肉分離的痛苦，到遙遠的南洋尋找發財的美夢，結果被同鄉的人口販子賣進妓院，最初的羞辱和抗拒，逐漸麻木沉淪，變成妓場老手，她們用血肉錢養活遠方的家人，許多年後掙得自由身，滿懷喜悅乘船回鄉。但在家鄉迎接她們的是嫌棄厭惡，是更大的恥辱，讓她們沒有容身之地。
懷著冰冷的心，她們再度離開家人回到南洋，沒人關心沒有牽掛，她們的生命悄悄地消失在遠方的海洋。多年以後，有位作家偶然發現她們的故事，前往南洋，在陰森荒涼的熱帶雨林中，找到一個個長滿青苔，刻著日本人名的墓碑，這些墓碑都背向北方，背對日本，代表無盡的怨恨與絕情。
另一部電影《人證》，女主角八衫恭子是著名服裝設計師，創意時尚的帶領人，在一個涉及外籍黑人青年的血案中，她陰暗的過去一層層被剝開。二戰後被美軍佔領的日本，滿目瘡痍，為求生存不擇手段，年輕貌美的女主角，被美國大兵當街輪姦，昏迷在地上，大兵圍成一圈嬉笑著撒尿，日本民族的卑賤屈辱，在影片中表現得淋漓盡致，慘不忍睹。 

殺兒了結民族恥辱

女主角為了生活，她和一位善良而同樣被種族歧視的黑人大兵同居，生下了天真可愛的兒子，後來大兵調防帶走兒子。十多年過去，日本經濟起飛，女主角改名換姓，進入上流社會。黑人兒子遠渡東洋尋找母親。母子秘密私會時，她用尖刀刺死頻頻呼喚媽媽的親生兒子。她想終結一個日本女人的恥辱，終結日本民族的屈辱，卻無法終結人性和悲情。
最後，她開車向鄉下老家奔馳而去，用力把一頂草帽拋向山谷，接著自己也跳下去，那頂草帽是她兒子帶來的信物，在山谷中慢慢飄落。